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妖精の国，鏡の国
──「ピアザ」を読む──
橋 本 安 央
Synopsis: Herman Melville’s short story“The Piazza”（1856）develops
around the narrator’s absurd idea of building his piazza to the north,
not the south, in the atmosphere of the Northern Hemisphere. From
this vantage point, he sometimes observes a sparkle and a gleam
among the northwestern mountains, cherishes the illusion that there
exists there fairyland, and one day goes forth to find his fairy. Yet he
meets instead a poor lonesome girl named Marianna, not a fairy, who
he discovers has been longing to see“whoever the happy being”in the
narrator’s farmhouse at the mountain’s base is. As is in this case, the
story is filled with symmetrical images that imply that her inner space
and his are reflections of each other, and in this sense“The Piazza”
presents the world through a looking glass. This article aims to
elucidate the narrator’s rhetorical use of reflection of light and to
investigate the ambiguous effect of optical illusion in the story.
「ピアザ」（“The Piazza”）は，ハーマン・メルヴィルが文芸誌『パット
ナムズ』に掲載した短篇小説のなかから選び，1856年 5月，『ピアザ物語』
（The Piazza Tales）として作品集を刊行する際に，書き下ろし，冒頭に収
めた短篇である。執筆当時，作者がアロウヘッドと命名し，暮らしていたバ
ークシャー地方の家屋が，どうやら物語の舞台のモデルとなっている。名を
もたぬ語り手の男が，都会から田舎にうつり，住まうことにしたという，古
めかしい農家のことである。作者の家屋と同様に，築 70年とされるこの農
家には（1），ピアザ，すなわちベランダがない。この地は風光明媚なピク
チュアレスク的自然の風景にかこまれており，だからこそ，是が非でもピア
ザを増築したい。語り手たる「私」はそのようにかんがえるのだが，予算の
都合上，東西南北の四方のうち，一方だけにしかとりつけることがかなわな
いという。このような場合，北半球にあるバークシャー地方のような涼しい
土地柄では，家屋の南側に設置するのが世間の「常識」なのであろうが，周
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囲に嘲笑されつつも，「私」は北向きにピアザをとりつけることにする。そ
れは，シャルルマーニュ大帝に喩えられるほどに壮大な，グレイロック山を
眺めることができるからだという（2）。ちなみにグレイロックとは，作者
が『ピエール』（Pierre; or, The Ambiguities）を献じた山でもある。
メルヴィルの短篇小説のなかには，同じように自伝色がつよい，「コケコ
ッコー！」（“Cock-A-Doodle-Doo! Or, The Crowing of the Noble Cock
Beneventano”）という幻聴をめぐる物語もあるのだが，その語り手と同様
に，「ピアザ」の「私」にも，神経過敏で循環気質の気味がある。新居に越
してから一年ほどのあいだ，「私」は自宅にピアザがないことに，不平不満
を漏らしつづける。芸術と信仰という主題を関連づける「私」にとり，自然
の美しい風景を崇拝し，鑑賞する場がピアザであり，それは神に祈りを捧げ
る教会の，信者席のようなものだという（2）。芸術と祈りにかかわる空間
として，ピアザの必要性を謳うのだ。そしてまた，自然崇拝と信仰を連結さ
せる発想は，きわめて新世界的であるともいえようが，近隣住民のみなら
ず，読み手にも笑われるほどに，語り手は興奮気味に，戯れ気味に，そうし
たことを伝えんとする。それはたとえば現代のことを，信仰心と足腰が弱体
化した時代と位置づける際に，“these times of failing faith and feeble
knees”といったふうに（2），故意に初歩的な韻をふむ姿に窺われよう。
のぞ
「私」は笑われることを厭わない。笑われることを希む人なのだといっても
よい。
かくて，「私」は転居後一年かそこらの歳月を経た，三月の寒空の下，よ
うやく北向きにピアザを増築する（3）。その年の晩秋のある午後のことで
ある。ピアザから北西の方角に位置する山並みをみていると，周囲一帯が影
に覆われているにもかかわらず，山腹に，ぼんやりと輝く場所がみえる。光
と影による，「魔法の（witching）」ごとき作用によって（4），偶然みえた
ものではなかろうか。「私」はそのようにかんがえる。薄暗い晩秋の午後だ
からこそ，光り輝く一点が，相対的に際立つのだ。それは妖精たちのダンス
の輪にちがいない（4）。語り手はそのように夢想もする。
それからしばらく時がながれ，翌年五月の朝焼けどき，ふたたび同じ場所
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に，「私」は輝く斑点を，二度つづけてみつける。それが次の場面である。
A few days after, a cheery sunrise kindled a golden sparkle in
the same spot as before. The sparkle was of that vividness, it
seemed as if it could only come from glass. The building, then─if
building, after all, it was─could, at least, not be a barn, much less
an abandoned one; stale hay ten years musting in it. No; if aught
built by mortal, it must be a cottage ; perhaps long vacant and
dismantled, but this very spring magically fitted up and glazed.
Again, one noon, in the same direction, I marked, over dimmed
tops of terraced foliage, a broader gleam, as of a silver buckler, held
sunwards over some croucher’s head; which gleam, experience in
like cases taught, must come from a roof newly shingled. This, to
me, made pretty sure the recent occupancy of that far cot in fairy
land.（5）
前回の，晩秋のときとは異なって，このたびの輝きは，おそらく陽射し自
体が強いためか，眩いばかりに強烈だという。ガラスの反射光ではなかろう
か，かりにそれが人間の手による建物であるとするならば，ずっと空き家で
あった「コテージ」が，この春，「魔法のように（magically）」修復され，
窓にガラスがはめられたのではなかろうか。語り手はそのように推察をかさ
ねる。こうして物語はあらかじめ，妖精の国のきらめきが，光の魔術にかか
わるとする想像力を反復する。次の段落にうつり，別の日の正午，さらに幅
広の光線が，同じ方向にきらめいている。おのれの経験と照らしあわせ，新
しく葺き替えられた屋根に，陽射しが反射して，輝いているにちがいない，
「私」はそのように推しはかる。最初の段落における“sparkle”にせよ，次
の段落の“gleam”にせよ，朝と昼の陽光が，ガラスや屋根のようなものに
反射しているのではなかろうか，「私」のそうした発想も，このようにして
反復される。
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五月という，眩いばかりの新緑の季節を経て，語り手はひと夏のあいだ病
いに伏せ（5），ようやく九月ごろに恢復する（6）。「ピアザ」とは，北向き
にピアザを設置することで起動するという点で，空間上の位置関係が大きな
意味をもつ物語であることは，自明といってよいのだが，それに連動するか
たちで，こうして季節や時間という細部がきわめて具体的に提示されるとこ
ろも，特徴的だといってよい。とまれ，そのような九月のある日，ふと北側
の山並みをみあげた「私」は，山腹に輝く金色の点に気づく。そうして，い
てもたってもいられなくなり，妖精探しの旅にでることを決意する（6）。
「コケコッコー！」の場合に似て，「ピアザ」におけるこの探索も，語り手
自身の気病みを癒すための旅なのだろう。そうして空にまだ三日月がうかぶ
ような早朝に出発した語り手は，神話世界に入りこむかのごとく，羊や野鳥
に導かれつつ，陽が昇る頃合いには，ぶじ，目指していた場所を探しあて，
そこに住まう一人の女性と出会うことになる。マリアンナと名乗るこの女性
は，しかしながら，妖精ではなく，数ヶ月前から弟と一緒に山腹のコテージ
に住みはじめたという，貧しく孤独な人間であった。その彼女は，疲弊と孤
独の日々における唯一の愉しみとして，おのれのコテージの窓辺から，夕焼
けに照らされて，茜色に輝く美しい建物を日々みつめている。「私」を前に
して，そこに住まう幸福にみちあふれた人に会ってみたい，彼女はそのよう
なことも口にする。だが，「私」が彼女の指さす方向をみると，空
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から，それがおのれの家屋であることを知る（9）。語り手とマリア
ンナのそれぞれが，対称的に，遠くに輝く互いの住まいに焦がれていたとい
うことなのだ。だが，おのれの素性をあかすこともなく，「私」はいとまを
告げて自宅にもどる。「私」の幻滅をほのめかしつつ，そうして物語は閉じ
られる。
幻想をめぐる物語，という意味で，「ピアザ」には「コケコッコー！」に
も近しい主題が窺われよう。そしてまた，「コケコッコー！」と同様に，「ピ
アザ」も奇妙な要素をかかえこむ。ここまで粗筋めいたものをくどくどしく
記した所以は，空間や時間をめぐる細部が，この物語ではきわめて重要な役
割をはたしているからなのだが，そうしたところをふまえつつ，物語に窺わ
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れる不可思議について，具体的にかんがえてみたい。
語り手は，妖精探しの旅路の果てに，山腹のコテージに辿りついた直後，
マリアンナに会う前に，まずは家屋の外観をつぶさに実見する。その後，マ
リアンナと対話することになるのだが，こうした「私」の観察と，マリアン
ナとのやりとりをつうじて，語り手がピアザからさまざまに推量していた事
柄が，ひとつひとつ，確認される。あるいは厳密にいえば，そうした細部を
照合するのは読み手であり，語り手自身の言動に，確認作業という営みをほ
のめかす素振りはみうけられない。とまれ，結論的にいうならば，語り手が
自宅のピアザから眺めつつ，推察していた事柄の大半は，そこが「妖精の
国」ではないことを除けば，わりに正確なようである。
マリアンナのコテージに辿りついた直後の語り手による，家屋の外観にか
かわる観察は，次のように綴られる。
. . . and here, among fantastic rocks, reposing in a herd, the foot-
track wound, half beaten, up to a little, low-storied, grayish cottage,
capped, nun-like, with a peaked roof.
On one slope, the roof was deeply weather-stained, and, nigh
the turfy eaves-trough, all velvet-napped; no doubt the snail-monks
founded mossy priories there. The other slope was newly shingled.
On the north side, doorless and windowless, the clap-boards,
innocent of paint, were yet green as the north side of lichened
pines, or copperless hulls of Japanese junks, becalmed. The whole
base, like those of the neighboring rocks, was rimmed about with
shaded streaks of richest sod; for, with hearth-stones in fairy land,
the natural rock, though housed, preserves to the last, just as in
open fields, its fertilizing charm . . . .（8）
引用場面の第一段落で，事前の推察どおり，「私」はこの建物が「コテー
ジ」であることを確認する。さらに最初に目につく家屋の特徴として，屋根
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が「尼僧の帽子のようにとがって」いると記したのち，第二段落にうつり，
コテージの屋根板や外壁などの様子を詳述する。こうした描写から判断する
に，屋根板は二枚しかなく，つまり，屋根は切妻造りの，わりにシンプルな
構造のもののようである。建物がコテージであることと同様に，屋根板の一
方も，本稿で最初に引いた場面にある，語り手が五月にピアザから眺めた際
の推測と一致するかたちで（5），ここにおいて，新しく葺き替えられたも
のだと断言される。葺き替えられていないほうの屋根板は，風雨にさらさ
れ，ひどく傷んでいるというが，裏を返せば，葺き替えられたほうのそれ
は，いっそう酷い状態にあったのだろう。この場面において，コテージの北
側の壁には戸口も窓もないことが，わざわざ言及されるのだが，そこから推
しはかるに，戸口がどの位置にあるのかは定かでないが，窓はおそらく採光
のよい，南側におかれているということだろう。さもなくば，マリアンナが
窓辺から，「私」の農家を眺めることもかなわないのだ。さらに北側の羽目
板は，苔に覆われたマツの木の北側と同じように，緑色であった，と紡がれ
るが，それはすなわち，コテージの北側の壁は日照がよくないために，苔む
して，朽ちつつあるさまを含意しよう。こうしたところはわかりやすいのだ
が，ただ一点，葺き替えられた屋根の空間的位置関係が，どうしたわけか，
具体的に明示されることはない。この欠落は，例外的であるからこそ，不可
思議なかたちで際立っている。
このような見分を終えたのち，「私」はコテージのなかに入り，マリアン
ナと対面する。その後の二人のやりとりに拠れば，マリアンナと弟がコテー
ジに居をうつしたのは，数ヶ月前のことであったという（9）。語り手のこ
の探索は，九月ごろに敢行されたものだから，マリアンナと弟が越してきた
のは，おおよそ六月前後のことになる。転居の前に，あらかじめコテージを
修復する機会があったのかもしれないが，いずれにせよ，語り手が五月に山
腹にみたという，改修されたとおぼしきガラスの反射光に気づいた季節と，
時期的にいえば，ほぼ一致するといってよい。時間的な細部においても，語
り手が紡ぐ言葉は，わりに正確なようである。こうして物語は，ピアザから
山腹に輝く光のきらめきをみる語り手の姿に，信憑性をあたえんとする。
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ところで，語り手が住まう農家と，マリアンナのコテージがもつ特性に
は，さまざまに類似性があたえられている。あるいは類似しつつも，対称的
である様子が描きだされる。マリアンナのコテージから，おのれの農家をみ
おろす際，語り手がピアザからみあげていたマリアンナのコテージと，陽射
しをうけて反射し，きらめく様子が酷似していることに，語り手は気づく。
“I looked; and after a time, to my surprise, recognized, more by its
position than its aspect, or Marianna’s description, my own abode,
glimmering much like this mountain one from the piazza”（9）. だが，語
り手のピアザから眺められる「妖精」のコテージが輝くのは，主として午前
中である一方で，マリアンナは夕陽に映える語り手の家屋に，こころを奪わ
れる。同じように輝いてはいても，朝焼けと夕焼けという対称的な属性が，
ここにはある。そしてまた，どちらの家屋の周囲にも，木の株がひとつだけ
現存している。異なるのは，マリアンナのシラカバが，雷に撃たれて折れた
ために，薪にするために弟が切ってしまったとされる一方で（11），語り手
のニレの木は，いまだに頑強に，孤独に，屹立しているところである
（1）。さらに，“the friendliest one, that used to soothe my weariness so
much”であるとして（11），マリアンナがかつて家の横に立っていたシラ
カバのことを説明し，それがつくる日陰が，過去において，座りっぱなしで
動くことをせぬおのれの疲労を和らげてくれた，と綴られるところは，“it
will do me good, it will cure this weariness, to look on her”という
（6），動くことをする語り手の，妖精探しという旅の目的を告げる，未来形
の表現とも似かよっている。類似しつつも対称的，という属性が，ここにお
いても保持される。
類似性と対称性の例として，もうひとつだけ挙げる。物語の前半部におい
て，北向きにピアザを増築した「私」は，夏になると，眼前に広がる牧草地
や山並みの眺望から，海のうねりや水しぶきを連想する。そうした風景は，
“the vastness”，“the lonesomeness，“the silence”，“the sameness”と
いった点で，海と似かよっているのだという。そうしてかつての勇ましき水
夫時代を想起しつつ，語り手の精神は昂揚する（3−4）。他方，マリアンナ
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は物語の後半部にて，おのれのコテージ生活について，「私」に向けて，次
のように繰り言をいう。
“. . . And no doubt you think that, living so lonesome here,
knowing nothing, hearing nothing─ little, at least, but sound of
thunder and the fall of trees─never reading, seldom speaking, yet
ever wakeful, this is what gives me my strange thoughts─ for so
you call them─this weariness and wakefulness together. Brother,
who stands and works in open air, would I could rest like him; but
mine is mostly but dull woman’s work─ sitting, sitting, restless
sitting.”
“But, do you not go walk at times? These woods are wide.”
“And lonesome; lonesome, because so wide. Sometimes, ‘ tis
true, of afternoons, I go a little way; but soon come back again.
Better feel lone by hearth, than rock. The shadows hereabouts I
know─those in the woods are strangers.”（11−12）
なにも聞こえぬ（“hearing nothing”），沈黙に覆われた環境のなかで，た
だ腰掛けるしかない（“sitting, sitting, restless sitting”）という単調な生
活を，マリアンナは嘆く。周囲が「広々とした（wide）」森にかこまれてい
るからこそ，よりいっそう「物寂しく（lonesome）」なるのだともいう。こ
うした属性は，語り手にすれば，壮大な海の想い出にひたることができるも
のなのだが，マリアンナにとっては，不眠の原因なのだとされる。語り手と
マリアンナのあいだには，あるいは両者のピアザとコテージのあいだには，
どうにも類似性と対称性が共存するのだ。語り手とマリアンナの瞳に映る風
ペア
景は，あるいは彼ら二人の精神風景は，合わせ鏡に映しだされた映像の，対
のようにもみえるのだ。山腹にあるコテージの世界そのものが，ピアザにお
ける「私」の精神風景を裏返した，鏡の国のそれなのだといってもよい。鏡
に反射することで浮かびあがる幻像が，物語の全体に染みわたるのだといっ
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てもよい。
だからこそ，物語では，光の反射作用にかかわる表現が多用される。ピア
ザを設置したのち，北西の方向に斑点がきらめくことに気づいた際，「私」
はそれを，「雲にとりかこまれたシムプロン峠に射しこむ細い光線の二次的
反射」による作用のせいだろうと推察する（4）。あるいは別の日，軽いに
わか雨が降ったあと，同じ斑点が「虹」の先端にみえたという（5）。そし
てまた，マリアンナのコテージから眺められるおのれの家屋をめぐり，それ
が「蜃気楼」のような霧のおかげで（9），王宮のようにみえたとも，「私」
は告げる。視覚にかかわる自然現象にたびたび言及する「ピアザ」は，光の
反射，あるいは反射することで映しだされる幻像，そのようなものに読み手
の意識が向かうよう，構築されているということである。
だが，この光の反射という現象には，どうにも辻褄のあわないところがあ
る。先にも触れたように，この物語では，空間上の位置関係が，きわめて重
要な役割をはたしているのだが，一箇所だけ，秘めやかに，奇妙な要素が紛
れているのだ。以下は，夕焼けに照らされ，茜色に染めあげられた語り手の
家屋を称えるマリアンナにたいして，語り手がマリアンナのコテージのほう
が美しいと応える際の，二人のやりとりの場面である。物語の臍にかかわる
ところなので，多少長くはなるが，以下に引く。
“No doubt the sunset gilds it finely; but not more than the
sunrise does this house, perhaps.”
“This house? The sun is a good sun, but it never gilds this
house. Why should it? This old house is rotting. That makes it so
mossy. In the morning, the sun comes in at this old window, to be
sure─boarded up, when first we came; a window I can’t keep clean,
do what I may─and half burns, and nearly blinds me at my
sewing, besides setting the flies and wasps astir─such flies and
wasps as only lone mountain houses know. See, here is the curtain
─this apron─I try to shut it out with then. It fades it, you see. Sun
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gild this house? not that ever Marianna saw.”
“Because when this roof is gilded most, then you stay here
within.”
“The hottest, weariest hour of day, you mean? Sir, the sun gilds
not this roof. It leaked so, brother newly shingled all one side. Did
you not see it? The north side, where the sun strikes most on what
the rain has wetted. The sun is a good sun; but this roof, it first
scorches, and then rots. An old house. They went West, and are
long dead, they say, who built it. A mountain house. In winter no
fox could den in it. That chimney-place has been blocked up with
snow, just like a hollow stump.”
“Yours are strange fancies, Marianna.”
“They but reflect the things.”
“Then I should have said, ‘These are strange things,’ rather
than, ‘Yours are strange fancies.’”
“As you will,”and took up her sewing.（10; underline mine）
新たに越してきたときに，羽目板をとりはずして，窓から陽が射しこむよ
うにしたとする，マリアンナの説明は，先にも指摘したように，家屋の南側
の壁をめぐるものであろう。すなわち，南側にある窓をとおして，太陽光線
がコテージのなかを照らしつけるということであり，この推測は，マリアン
ナが日中，コテージのなかで日照りに苦しむ様子とも整合する。だが，どう
にも奇妙に思われるのは，屋根の位置にかかわるところである。語り手がコ
テージに到着した直後に実見した際に，どうしたわけか，明示することをし
なかった，葺き替えられたほうの屋根板の方角を，ここにおいてマリアンナ
自身が，「北側」であると明言するのだ。そこには念押しでもするかのよう
に，「ご覧になりませんでしたか」，という一言も，添えられる。だが，マリ
アンナによるこの説明が正しいとすれば，どうにもおかしなことになる。
妖精探しに旅立つ前，新しく葺き替えられた屋根に，陽射しが反射して輝
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いているのだろうとした語り手の推測それ自体は，その後の語り手の見分
や，マリアンナの説明に鑑みて，一見正しいようではある。だが，「私」は
自宅の北
 
側にとりつけたピアザから，北
 
西
 
の方角にそびえる山並みをみてい
るのであり，したがって，ピアザの方角を向いて光を反射させている，マリ
アンナのコテージの屋根は，「尼僧の帽子のようにとがって」いる切妻造り
のものである以上，南
 
側，あるいは南
 
東
 
側のそれでなければならないはず
だ。最初に引いた場面において，旅立ち前のピアザにて，屋根板のことに加
え，「私」は窓ガラスに反射したとおぼしききらめきにも言及するが（5），
たしかにこの窓ガラスはコテージの南側にあるようだから，そこに矛盾した
要素はみあたらない。コテージの外壁やガラスの空間的位置関係にかかわる
描写には，たしかに整合性があるのだが，不可思議なことに，屋根の南北だ
けが，なぜだか反転しているのである。語り手が葺き替えられたとおぼしき
屋根に反射するきらめきをみたのは，五月のことであり，それはその日の
「正午」のことだとする説明も（5），わざわざ付されている。それはすなわ
ち，太陽が南中する時間帯，真南から屋根を照らしつける時間帯，というこ
とである。こうしたところをふまえても，マリアンナがコテージの北側とす
る屋根板から反射した光線が，語り手のピアザがある方角に向かうというこ
とは，物理的にありえないのだ。みえるはずがない北側の屋根板の反射光
が，お昼どきに，コテージの南東方向に位置するピアザから，みえていると
いうことなのだ。
こうした面妖なる反射現象を意識しつつ読むならば，先に引いた場面のな
かで，マリアンナが語り手にたいして呟く科白，「実際のことをいってるだ
けです（They but reflect the things）」という言葉も，意味深げな様相を
呈してくる。これは文字どおりに読むべきものではなかろうか，と。先にも
触れた，類似性と対称性の共存という，鏡の国の属性を，ここで想起しても
よい。すなわち，マリアンナが住まう世界は，あるいはマリアンナの心象風
景は，鏡に反射することで映しだされた幻像であることを，当人も気づかぬ
かたちで，マリアンナ自身が口にする，ということである。そしてまた，そ
の反射の在りようが，どうにも不可思議なものだということである。こうし
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た言葉の多義性と矛盾に，読み手だけが気づくよう，物語が構築されている
ということである。
みえないはずの屋根板が，みえている。「私」は，夢を，幻を，みている
のだろうか。あるいはそれは，逆しまの世界なのか。芸術と信仰の空間たる
ピアザから眺めれば，奇蹟という超自然的作用により，鏡の国の屋根板が，
反転するということか。だが，語り手とマリアンナによる説明のなかで，空
間的な位置関係に狂いが生ずるのは，じつのところ，この一点のみである。
だからこそ，単純に，これは「私」の思い違いであると解するべきではなか
ろうか。端的にいえば，みえないものを幻視する，あるいは幻視したような
錯乱を覚える，「私」の誤読だということである。そのようにかんがえれば，
物語の冒頭に添えられたエピグラフが，「誤読」をめぐるものだということ
の意味あいも，たしかにみえてくるだろう。シェイクスピアの『シンベリ
ン』（Cymbeline）から引いた，次の箇所のことである。“With fairest
flowers,/Whilst summer lasts, and I live here, Fidele─”（1）. 一過性の毒
薬を服用したために，仮死状態にある，ブリテン王シンベリンの娘イモージ
ェンに捧げられたこの言葉は，あるいは男装した彼女の偽名たる，フィディ
ーリという「少年」に捧げられたこの言葉は，死者でもなく，フィディーリ
でもない者を悼むそれである以上，一義的にいえば，誤った喪の祈り，思い
違いを含意する。勘違いに基づく祈りのことなのだ。
そうしておのれの誤読をおのれの分身によって突きつけられた「私」は，
しかしながら，直接的には誤読に幻滅することをしない。「私」の幻滅は，
妖精の国を夢みるというおのれと同質の営みを，マリアンナも営んでいる，
そしてその夢の対象がおのれ自身であるというマリアンナの勘違いに，表面
的には由来するのだから。かくて物語は，マリアンナとの対面を終え，自宅
のピアザに戻った語り手が，以下のように呟くふたつの段落をもって閉じら
れる。
─Enough. Launching my yawl no more for fairy-land, I stick to
the piazza. It is my box-royal; and this amphitheatre, my theatre of
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San Carlo. Yes, the scenery is magical─the illusion so complete.
And Madam Meadow Lark, my prima donna, plays her grand
engagement here ; and, drinking in her sunrise note, which,
Memnon-like, seems struck from the golden window, how far from
me the weary face behind it.
But, every night, when the curtain falls, truth comes in with
darkness. No light shows from the mountain. To and fro I walk the
piazza deck, haunted by Marianna’s face, and many as real a story.
（12）
「私」自身の妖精をめぐる幻想と，マリアンナの憧憬と，ふたつの勘違い
を知る「私」は，妖精の国を夢みることをやめ，ピアザにとどまることを決
意する。眼前の舞台たる風景は「魔術がかって（magical）」おり，「幻想」
は完璧そのものなのだから。だが，きらめく屋根板の方角に狂いがある以
上，すでにして，光の魔術の足場は崩れている。そしてまた，完璧であると
口にする類いの「幻想」とは，もはや幻想たりえない。だからこそ，夜明け
を告げるヒバリの鳴き声とともに，「私」が精神を昂揚させようとも，その
営みは現実逃避であるとともに，鏡の国の分身たる，「疲れきった」マリア
ンナの貧困と苦しみを抑圧するものでもあるのだろう。あるいはこれらふた
とばり
つの忘却は，同じものだといってもよい。そうして夜の帷がおりるとき，光
の作用は姿を消す。幻覚が消え，忘却を赦さぬ暗闇がおとずれるとき，「真
実」が姿をあらわすのだ。「私」はそのように言葉を紡ぐ。影として，リア
ルなものとして，抑圧したものは回帰する。幻滅を知る「私」とは，そうし
たことを知る「私」の謂いでもある。
だが，さらに付言すべきことがある。芸術と祈りの場としてのピアザは，
幻滅を知ったのちも，魔術的な作用をつうじて，「私」の心を鼓舞してくれ
る。そのように告げる「私」であるからこそ，おのれの幻想に幻滅する
「私」であるからこそ，日中におけるおのれの昂揚に，自虐のアイロニーが
向けられるのだ。だからこそ，「私」は笑われることを希むのだ。そしてま
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た，「私」の昂揚が，ときに誤読に基づく勘違いである可能性も，物語は間
接的にほのめかす。そうして私の言葉を不安定なものにする。「ピアザ」に
おけるアイロニーは，直接と間接という二重のそれだということである。そ
れはたしかなことである。あるいは「私」の分身が，「私」に誤読を告げる
以上，どちらのアイロニーにも自虐性がひそんでいるのだといってもよい。
だが，さらに付言すべきことがある。そうであるとしたところで，フ
 
ィ
 
デ
 
ィ
 
ー
 
リ
 
という名をもつ愚者の船にて展開する，『詐欺師』（The Confidence-
Man: His Masquerade）の虚無主義的世界とは異なって，「ピアザ」におけ
る幻想が，すべてアイロニーに毒されているわけでもなさそうなのだ。作者
が直接引用することはないが，『シンベリン』における誤読の主題には，さ
らなる先があるのだから。たとえ間違った喪の祈りであろうとも，それはイ
モージェンの再生という一点において，叶えられるものなのだから。幻想
は，幻覚は，幻滅に終わるばかりではない。祈りと芸術は，あるいは祈りの
芸術は，反射光に幻惑され，アイロニーに笑い，笑われながらも，それでも
なお，うっすらと，存立する。物語は間接的に，そうしたこともほのめか
す。作者が生前最後の長篇小説となる『詐欺師』を，1857年の万愚節に刊
行するまで，あとおおよそ一年間，流れるべき時間がのこされているという
ことか。
とまれ，「ピアザ」は，光をめぐる魔術の試煉に悶えつつ，「私」とその分
身による二重のアイロニーという自虐性に蝕まれつつ，かすかに，わずか
に，芸術と祈りを幻想する。それもたしかなことである。
※本稿は，日本アメリカ文学会関西支部例会シンポジウム「メルヴィルの短篇をしみ
じみ読む──精読の冒険 2──」（2012年 9月 8日，於・京都大学）において読んだ
原稿に，加筆修正を施したものであることを，お断りいたします。
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